Minu kassil on vähk: isiklik teekond
Kassi adopteerimisel on kõik teie uue pereliikme eest hoolitsemise üksikasjad hõivatud. Sa paned sellele nime, sa saad selle jaoks oma toidu jaoks spetsiaalse kausi, püstitate allapanukarbid ja ostate kraapimisposte.
Ja siis hakkad oma kassi tundma õppima. Igaüks, kes on kunagi ühe omanud, ütleb teile, et igalühel on oma ainulaadne isiksus, veidrad ja harjumused.
Aastatega läbi saades saab kass teie elu osaks. Ta magab koos sinuga, äratab toidu otsimise ja tervitab sind koju tulles ukse ees. Mida aeg edasi, seda närvilist häält teie peas hakatakse muretsema. Ta vananeb. Kui palju aega tal on jäänud? Kuidas ma kunagi täidan tühimiku, kui kaotan oma väärtusliku lapse?
See on lugu minu isiklikust armastuse teekonnast ja ühe erilise kassi kaotusest.
Ta leiab meid
Ta tuli meie juurde kuu aega pärast minu abikaasa ja mina abiellusime. Maja seadistades ei tundunud see end õigena, kuni meil oli kass.
Külastasime kohalikku päästjat ja puuride otsimisel ning kasuperedega vesteldes pistis see uhke sinisilmne olend puuri kaudu käpad välja ja niitis mu abikaasa poole.
Vabatahtlik sai ta puurist välja ja andis mu abikaasale ning kass hakkas kohe nurruma ja pani käpad mu mehe kaela ümber.
Ütlematagi selge, et meid löödi.
Sündinud armastama inimesi
Ta oli metssiga, siiami ema kassipoeg. TNR (lõksu-neutri tagasitulek) rühm oli viinud ema ja kaks kassipoega vaktsineerimiseni, nende spameerimine ja kastreerimine viidi tagasi kassi kolooniasse. TNR-rühm sälgutab oma kõrvu, et näidata, et need on fikseeritud.
Kuid meile räägiti nii, et kui meie kass ärkas, hakkas ta vabatahtlikega rääkima ning puuri nurruma ja hõõrus. Keegi ütles: "Ma ei usu, et see metsik on."
Nii sai meie väike sälkuga kassipoeg teise võimaluse ja kuuekuuseks sai meie majapidamise osa.
Ta elas üles oma mainele
Punane punkt, siiami segu, ta vastas kõigile sellele kassi isiksuseomadustele. Ta oli vali ja nõudlik ning jälgis meid kodus umbes nagu koer. Kiiresti selgus, et ta oli päeva jooksul meie korteri ruloode närimist alustades üksildane.
Nii saime ta paar kuud hiljem kaaslaseks ja ta oli palju rõõmsam.
Veel mõne aasta pärast kolisime majja ja peagi sündis ka meie esimene laps. Üks mu varasemaid pilte minu uuest pojast näitab uudishimulikut siiami kassi, kes nuusutab vastsündinut, kui ta magab oma karjääris.
Mõni aasta hiljem jõudis pildile meie teine poeg, kuid meie siiamilane Merlin võttis selle kõik endast oleneva.
Minu igapäevase elu osa
Kunagi ei saa te aru, kui palju nad teie elust ja igapäevasest rutiinist osa moodustavad, kuni nende eelseisva kaotuse fakt on teile näkku vahtinud.
Ta tervitab mind ukse ees, kui sisse astun. Ta räägib minuga ja askeldab, kui tal midagi vaja on. Kui ma istun maha, hüppab ta mulle sülle ja pea põrutab mind.
Öösel magama jäädes pean vaid sirutama oma kätt, et tunda tema sooja keha ja tema nurrumise vibratsiooni.
Tema kohalolek on suur. Kuigi mul on ka teisi lemmikloomi, on Merlin erinev. Ta on eriline.
Diagnoos
Kuueteistaastaselt on alati meeles, et olete oma lemmikloomaga laenatud ajal. See on vanade lemmikloomade olemuse olemus ja osa protsessist. Kuid see ei muuda selle toimumise šokki kergemaks.
Olin märganud, et ta kõht näis paistes, kuid omistasin talle algul ülesöömise. Mulle järsku tabas teda vaadates, et minu ümarus, mis ma nägin, polnud mitte rasv, vaid vedel, nagu teine kass, mis mul oli, kes oli metastaseerunud maksavähist möödunud.
Helistasin meie loomaarstile ja sain ta kohe kohale.
Loomaarst kinnitas mu halvimaid kahtlusi; vedelik kõhus võrdub tõenäoliselt tema vanuse kassi vähiga.
Hetk, kui see kõik tundub liiga reaalne
Ta loetles diagnoosimisvõimalused ja ütles, et ultraheli on tõenäoliselt parim võimalus kõhus toimuva nägemiseks.
Ta kutsus mind koos oma abilisega tagasi ultraheliruumi, et protseduure jälgida. Kui ma Merlinit pead hõõrusin, skaneerisid nad ta kõhtu ja tõmbasid tema siseelundid ekraanile. Loomaarst nägi kohe "võõrkehasid", mis polnud elunditeks.
Kasvajad. Vähk.
Sel hetkel tundsin, et ma pole oma kehas, vaid olen peatatud. Vaatan.
Raadio mängis kuskil taustal ja ma kuulsin, et Phil Collinsi "True Colors" hakkas mängima ja seda pidi olema liiga palju. Pisarad hakkasid mu näost voogama.
Ma ei nutnud ega rääkinud avalikult. See tuleb hiljem. Kuid ma tundsin leina minus hästi kuskilt sügavalt ja varjatult.
Ootel mäng
Praegu ta ikka sööb. Ta ikka räägib. Ta teeb ikka regulaarselt asju.
Jõudsin eile õhtul välja ja ta keha oli seal ning ta purunes. Ja ma nutsin.
Me võime tema jaoks valida mugavusmeetmed. Nad võivad tühjendada ligipääsetava vedeliku tema kõhu alt.
Me saame teada, millal on aeg. Või saame?
Olen seda teed varem koos teiste lemmikloomadega olnud. Kuid see tundub teistmoodi. See on isikupärasem ja valusam.
Ma ei tea tegelikult, kui pikk ta on. See võib olla päevi. See võib olla nädalaid. See pole pikk.
Minu lein
Ma tean, et maailmas toimub kohutavaid asju. Inimesed saavad vähki. Lapsed saavad vähki. Inimesed nälgivad. Inimesed elavad tänaval. Inimesed surevad ennetatavatesse haigustesse.
Lein ja lein on aga isiklikud kogemused. Ja iga leinakogemus on nii isekas kui ka vajalik.
See on minu isiklik kurbus. See on minu lein.
Ma igatsen seda kassi.
Uuenda
17. märts 2014
Mu armas Merlin suri täna pärastlõunal minu kätte. See oli mõnusalt magus hetk, kuid mul on nii hea meel, et sain seal tema viimastel hetkedel kohal olla.
